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comme des mots

La puissance du dessin 
Enfant, en Syrie, puis en France à partir de six ans, 
Amar Sabeh el Leil pratiquait le dessin de temps à 
autre, avec plaisir mais sans passion particulière. Il n’a 
fait l’apprentissage de ce moyen d’expression que plus 
tard, lorsqu’il étudiait l’architecture, d’abord à l’ENSA 
Paris-Val-de-Seine, puis à la California Polytechnic 
State University, aux États-Unis. Là, dans les années 
2000, les idoles des étudiants sont Thom Mayne, fon-
dateur de l’agence Morphosis, et Frank Gehry. L’outil 
informatique est déjà bien implanté, pourtant Amar va 
y découvrir la puissance du dessin à la main. Pour son 
premier rendu, il choisit le dessin, parce qu’il ne maî-
trise pas encore très bien les logiciels de représentation. 
Il se souvient, aujourd’hui encore, de sa stupéfaction 
en entendant les réactions dans la salle. Encourage-
ments, réprobation, comment les interpréter ? Alors 
qu’ils étaient en train d’adopter définitivement l’outil 
numérique, les futurs architectes manifestaient leur 
approbation pour les dessins de leur camarade.

AMAR SABEH EL LEIL

Degas aurait dit : « Le dessin 
n’est pas la forme, il est la 
manière de voir la forme ». 
Cette citation, Amar Sabeh  
el Leil pourrait la reprendre  
à son compte. L’architecte,  
qui ne se sépare jamais de son 
carnet de croquis, accorde  
une place centrale au dessin 
dans la pratique de son art. 
Portrait en textes et en dessins. 

Empilements, Cap 
Ferret, octobre 2019

Des dessins
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Un acquis essentiel 
L’architecte considère la maîtrise du dessin (perspec-
tive, nature morte, nu, etc.) comme essentielle à sa 
pratique professionnelle. Il n’en tire pas une fierté 
particulière, il ne cherche pas la beauté du trait, c’est 
l’efficacité qu’il vise. Amar Sabeh el Leil fonde une 
partie de sa communication avec les professionnels qui 
l’entourent sur ses croquis et esquisses. En revanche, il 
n’éprouve aucune nostalgie en se remémorant le tracé 
au Rotring : « Le moindre dessin était long et fasti-
dieux à réaliser, aussi ne remettait-on que rarement en 
question ce qui était tracé. Mais l’avantage était qu’il 
obligeait à bien réfléchir avant de fixer à l’encre nos 
idées. » Un avantage qu’on ne peut attribuer aux outils 
numériques au potentiel infini.
Quelques années après son diplôme, obtenu en 2001, 
Amar Sabeh el Leil entre chez Architecturestudio. 
Quatre ans après, il devient l’un des associés de l’agence. 
Il conservera ce statut durant dix ans, pendant lesquels 
il va conduire des projets d’importance en France, en 
Chine, en Jordanie, à Oman et dans les Émirats arabes 
unis. Fin 2018, il décide de fonder sa propre agence. 
Chez Architecturestudio, il pratiquait une méthode 
maison, le Tempo (du nom des stylos feutres utilisés) : 
un dessin en couleurs qui matérialise la réflexion col-
lective autour du projet. Sur le rouge du diagnostic 
viennent se superposer les couleurs de la conception 
en cours d’évolution, la trace des recherches, la future 
mémoire du projet. De cette méthode, dont la forme 
est maintenant dépassée par les nouvelles technologies, 
l’architecte a retenu l’intérêt de la matérialité du dessin, 
l’importance de ne pas effacer les traces du processus 

Croquis et photo des circulations 
intérieures du siège social de 
Seddiqi & Sons à Dubai, Émirats 
arabes unis, 2018.
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créatif, de l’idée i-1. Autour du projet, l’ensemble des 
dessins à jour constitue une sorte de laboratoire où il 
est possible d’effectuer des allers-retours, de vérifier ses 
intuitions, de procéder par itération, sans rien perdre 
des pistes abandonnées. Aujourd’hui, dans son agence, 
Amar Sabeh el Leil conserve des centaines de planches 
de chacun des projets. 

Un langage familier
Pour Amar Sabeh el Leil, les croquis sont comme des 
mots, tout aussi familiers, tout autant porteurs de sens 
et destinés à être partagés. S’il verbalise tout d’abord ses 
idées, très vite ses dessins deviennent des extensions 
naturelles de sa pensée. Dès la toute première phase de 
conception, le dessin est présent. Le contexte du projet, 
l’essentiel du diagnostic, les premières idées, larges et 
imprécises, trouvent une expression dans ses premiers 
croquis. À ce stade, la démarche reste individuelle. La 
deuxième phase est celle du partage avec l’équipe et du 
travail collectif. Les esquisses précisent alors les grands 
axes de recherche, fixent les lignes directrices, corrigent 
une fausse piste, en inventent d’autres. Les volumes et 
leurs proportions, les façades et leurs rythmes appa-
raissent. Les rapports se révèlent : espaces publics et 
espaces privés, ombres et lumière, minéral et végétal. 
Au stade des esquisses, si les outils numériques sont re-
quis, le geste de la main reste une expression importante, 
rapide, efficace, au service de la pensée créatrice. 

Représentation ou suggestion
À tous les stades d’avancement des projets, Amar Sabeh 
el Leil trouve dans le dessin un moyen de dialoguer avec 
ses collaborateurs, ses partenaires et ses clients, et de 
favoriser, chez eux, une forme d’appropriation du projet. 
C’est pour cela qu’il évite d’encombrer ses dessins de 
détails superflus et de techniques complexes. Pour se 
faire comprendre et entrainer ses interlocuteurs dans 
son processus créatif, Amar Sabeh el Leil mise sur la 
simplicité de l’expression et sur l’expression de l’essen-
tiel. Celle-ci peut se traduire par une série d’esquisses ou 
des collages qui viennent compléter les plans, jusqu’aux 
superbes rendus 3D indispensables, mais insuffisants en 
soi, dans le processus de conception. 
« Ce qui est important, ce n’est pas la manière dont je 
représente les choses, c’est la façon dont l’autre les per-
çoit. », explique-t-il. Il s’agit tout autant de représenter 
que de suggérer. L’image doit être simple, accessible 
et efficace mais surtout « ouverte ». En cela, même s’il 
reconnaît aux images 3D une incontestable utilité, il 
s’en méfie aussi quand elles figent trop tôt les idées.

Une part de rêve à préserver
 « Les infographies sont essentielles à la représenta-
tion d’un projet, même si je maintiens que les croquis, 
esquisses, collages, dessins techniques, plans ou ma-
quettes en volume doivent compléter cette représenta-
tion. » Les images 3D, parce qu’elles frappent facilement 

Dessin de la façade et gros plan 
sur la grille du rez-de chaussée 
d’un immeuble de bureaux, avenue 
Kléber, à Paris. Réhabilitation 
complète de 16 500 m², 2019. 
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les esprits, sont exigeantes en termes de qualité, poursuit 
l’architecte. Elles doivent dire beaucoup sans pourtant 
être exhaustives. Bien que réalistes, elles doivent préser-
ver une part de rêve et laisser une place pour l’imagina-
tion de leur destinataire. Pour cela, il est important de 
bien choisir ses points de vue et le degré de détail final. 
Un choix très compliqué, précise Amar Sabeh el Leil.

La vérité à traits forcés
Pour convaincre un interlocuteur, le premier séduit par 
le dessin doit être le dessinateur, souligne l’architecte. 
C’est lui qui doit d’abord être convaincu de la justesse 
de l’idée présentée, de sa pertinence : « La séduction 
doit d’abord être réflexive. » Quant au fait de tricher en 
dessinant, Amar Sabeh el Leil s’en explique ainsi : « Je 
dis toujours à mes collaborateurs que pour s’approcher 
de la vérité, il faut forcer le trait. »
Souligner les grandes lignes, aller à l’os, mettre en 
exergue ses motivations, en un mot faire comprendre 
ses idées, tels sont les principes qui président à l’exé-
cution de ses dessins. Mais attention, prévient-il, seules 
les idées claires supportent cette simplicité d’expres-
sion. Pour s’expliquer, il use alors de l’analogie avec le 
smartphone : une technologie éminemment complexe 
dont l’usage se réduit à des gestes simples, intuitifs, 
accessibles à tous. Telle doit être la représentation de 
l’architecture pour être partagée. 

Design, l’art du détail
Dans ses projets, Amar Sabeh el Leil accorde la même 
importance à l’intérieur qu’à l’extérieur, au design qu’à 

l’architecture et, donc, le même traitement, la même 
exigence. Les deux sont indissociables et conçus si-
multanément, dans un souci de continuité. Même les 
projets de bureaux livrés en blanc bénéficient d’une 
cohérence entre l’architecture et le mobilier des par-
ties communes, les sanitaires, les revêtements, etc. 
Néanmoins, une différence existe entre les représen-
tations du bâti et celles des espaces intérieurs et des 
aménagements. Celles-ci supportent mal l’imprécision 
et réclament plus de détails. Le design peut nécessiter, 
justement, d’aller directement au détail : montrer un 
assemblage technique, une confrontation de matériaux, 
une courbe. Le dessin d’intérieur est plus « posé ».

Le dessin pour se comprendre
L’architecte se souvient d’avoir surmonté par le dessin 
une incompréhension au moment de l’appel d’offres 
du centre culturel du sultanat d’Oman, livré en 2017 
(dont il était architecte associé et coauteur pour Ar-
chitecturestudio). Près de l’entrée principale de Mas-
cate, ce projet regroupe, sur 70 000 m², un théâtre, 
une bibliothèque, les archives nationales, un musée et 
des bureaux. En référence à l’architecture omanaise, 
une canopée en moucharabiehs couvre l’ensemble 
des bâtiments et crée un jeu d’ombres et de lumières. 
L’entreprise qui avait chiffré la canopée avait eu peur 
de la complexité apparente et demandait une somme 
exorbitante pour sa future réalisation. C’est une séance 
de travail durant laquelle le dessin a été essentiel, et a 
permis de lever tous les malentendus et de diviser le 
devis par deux.

Croquis techniques 
des brise-vues de la 
façade d’une villa 
familiale à Dubai, 
Émirats arabes unis.
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Exercer le regard
 « Je dessine beaucoup de bâtiments, mais aussi mes en-
fants, des paysages, toutes sortes de choses. J’ai des cen-
taines de carnets de croquis qui sont comme des carnets 
de bord de mes différents voyages, de mes différentes 
expériences. Ainsi, je dessine dans les musées, très vite, 
pour me souvenir d’une sculpture ou d’une peinture. » 
Là encore, le but recherché n’est pas un beau dessin, 
explique Amar Sabeh el Leil, c’est exercer le regard, aller 
chercher ce qui est essentiel et le fixer pour s’en souvenir. 
Il y a dans cette démarche, un choix intime, personnel. 

Des références
« J’aime les dessins d’Alvaro Siza. Je trouve qu’ils 
permettent de découvrir le processus de création de 
l’architecte. Ils sont un mélange vraiment intéressant 
d’éléments concrets et d’abstraction. En regardant ses 
dessins, on assiste à la naissance de son architecture. 
Dans les dessins de Carlos Scarpa, ce qui m’intéresse, 
c’est la façon dont l’architecte traite les détails. Ces 
détails révèlent à la fois la lumière, la matière ou la 
forme, mais aussi signent son travail, soulignent sa 
poésie. Ses dessins sont très personnels, on peut les 
reconnaître parmi beaucoup d’autres. 
Enfin, je citerai les dessins en noir et blanc de Sol 
LeWitt. Dans sa démarche, le concept prime sur l’exé-
cution (il faisait, d’ailleurs, souvent réaliser ses dessins 
muraux par d’autres), la force de l’idée prime sur la 
beauté de l’œuvre ».
Propos recueillis et transcrits par Michèle Berzosa, 
illustrations Architecturestudio, Amar Sabeh el 
Leil architecte associé coauteur 

Dessins d’étude  
pour la conception 
d’une villa familiale 
à Dubai, Émirats 
arabes unis. Travail 
sur les volumes, sur 
la relation espaces 
publics/espaces 
privés et sur les 
transparences des 
façades.
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